這是一個再普通不過的北方村落。在現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)領(lǐng)跑全國的華北平原，論規(guī)模，論效益，它頂多算是個“小學(xué)生”。可它就那樣固執(zhí)地出現(xiàn)并努力生長著，作為落后鄉(xiāng)村嬗變至一定發(fā)展階段具有鮮明地域性的獨特樣本，在某個程度上佐證了中國農(nóng)村發(fā)展的必然性。
這是一位再平凡不過的記者。幾十年來，他以新聞報道為業(yè)，憑著對農(nóng)村的愛和對農(nóng)民的情誼，始終行走在基層農(nóng)村，與不同縣市、素昧平生的農(nóng)民說知心話、拉家常。這次，他把幾十年積累的經(jīng)驗和赤誠傾灑到一個普通村莊，與農(nóng)民出入相友，與綠野守望相助，攜手追尋夢中那抹梨花香。
農(nóng)民日報記者 白鋒哲 王小川
這是一個普通的北方小山村。
漫長的時光里，上了歲數(shù)的老人們靠在墻根曬太陽，眼神游移之處，是熟悉的、已經(jīng)沒有任何新意也激不起任何興趣的景象。人生的喜怒哀樂、生命的豐富體驗，在他們，也許沒能落掉半分。而今，他們在想些什么？他們在等待什么？他們的精神世界是什么樣子？好像沒有人去關(guān)注過。
直到有一天，有一個人，偶然經(jīng)過，看到這一幕，被震驚了，“他們在渴望什么？他們在向往什么？他們需要什么？”
由此，一位資深“三農(nóng)”記者與一個小村莊結(jié)下了不解情緣。
王景山，2014年從農(nóng)民日報社退休。在職期間，始終奮戰(zhàn)在“三農(nóng)”采訪一線，長期承擔(dān)重大主題和典型人物報道，采寫了沈浩與小崗、吳仁寶與華西、郭鳳蓮與大寨、常德盛與蔣巷、閆益泉與西楊、田文科與西霞口、馬金平與扶貧……等等一大批典型人物。退休后，身為中國作家協(xié)會會員的他不忘初心，根植沃野，情系農(nóng)桑，仍然一如既往地關(guān)注農(nóng)村、關(guān)注基層、關(guān)注著農(nóng)民朋友。
東梁各莊，北望清東陵不足十華里，南靠燕趙群山北坡，是河北省遵化市和天津市薊州區(qū)緊鄰的邊界村。人口不多，1200來人；經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，發(fā)展較落后；歷史算悠久，始建于唐朝；擁有豐富的梨樹資源，其中有三百年樹齡的古梨樹一棵，百年以上樹齡的梨樹近百株，梨園上千畝。梨樹兀自生長，花開花謝、榮枯往復(fù)，不知陪伴了多少代村民。
“三農(nóng)”記者下基層走村入戶，是司空見慣的事。然而，一走一看之后，卻生發(fā)出了一系列故事，改變了一個村莊的面貌，并且或許還將帶來更大的變化，這委實是不多見的。
王景山與東梁各莊群眾商討村莊發(fā)展事宜。車進(jìn)攝
老梨樹村的偶遇
“別叫水坑啦，這個得叫幸福泉。”“不能叫怪樹，要叫臥佛樹。”
“不能只是作坊式生產(chǎn)梨醋，要進(jìn)行深加工，與大企業(yè)合作。”
“這老房子可是村莊的寶貝，千萬不要拆掉。”“村里的環(huán)境太差了，想要發(fā)展這可不行。”
……
今年3月15日，聽說有古梨樹群落，王景山第一次到訪東梁各莊村。村黨支部書記邢躍亮仍記得期間的點滴細(xì)節(jié)：“當(dāng)時王老師因半月板腿傷還在康復(fù)期，是從地邊撿一根樹枝拄著跟我上山轉(zhuǎn)的。每到一處他都是結(jié)合莊上實際，從發(fā)展定位、思路等方面給出建議。甚至對一棵樹、泉水等該如何起名等細(xì)節(jié)問題都講述地非常仔細(xì)。聽說村里還有唯一一處近300年的老宅子，他堅持去看看。房主人說正準(zhǔn)備拆掉蓋新房，王老師把我拉到一邊急切地囑咐，‘這房子可千萬不能拆，趕緊找文物部門鑒定保護(hù)起來，將來用作村史民俗館，讓老房子講述老故事新發(fā)展，成為村里又一旅游景點，這可是你們村里的一大寶物??！’”
“大概轉(zhuǎn)了兩個多鐘頭，臨走王老師對我說，‘好好干，我會幫你把東梁各莊打造成梨花小鎮(zhèn)！’他還給我留下了聯(lián)系電話和微信。”邢躍亮回憶說，“這件事似乎就這樣過去了，以前不是沒有來過其他老師，再聯(lián)系或者再來便是遙遙無期，一開始我并沒敢抱太大希望?？墒?，王老師不一樣。”
兩天后，邢躍亮接到王景山的電話。“當(dāng)時的我真得很吃驚，他把我忘了也很正常。老師說，‘躍亮，我已經(jīng)和市領(lǐng)導(dǎo)反映了，相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)下周會抽空去村里調(diào)研。’我很驚喜，又有點懷疑，轉(zhuǎn)述給村主任后，他也不敢相信。”
轉(zhuǎn)眼就到了周四，邢躍亮對村主任說，“肯定沒戲了！領(lǐng)導(dǎo)不會來的！”沒想到，3月23號，周五上午9點，他就接到了電話，說遵化市副市長和宣傳部長一會兒就要去村。“我的第一反應(yīng)是王老師言出必行，第二反應(yīng)是村子那么臟，咋進(jìn)人??！”
“臟亂差，垃圾滿天飛，誰會愿意來你們村呀！”邢躍亮清晰地記得，遵化市委常委、副市長梁輝進(jìn)村后的第一句話?？赐昀鎴@，梁輝語重心長地說，“按照王老師說的，好好把環(huán)境衛(wèi)生治理好，我們會幫村里打造梨花小鎮(zhèn)的。”
“我久久不能平靜，把市領(lǐng)導(dǎo)來村之事通過微信告訴了王老師。老師回復(fù)說，‘躍亮，再困難也要把村的環(huán)境衛(wèi)生先治理好！’”這是亟需邁出的第一步，邢躍亮心里有了想法。
王景山告訴記者，“第一次到村里，聽村書記說酸梨賣不出去，已有村民開始砍伐梨樹了。為保住祖宗傳下來的這片梨園，他與后鋪村黨支部書記趙志永合伙買了120口大缸，想通過土法加工酸梨汁，讓梨子賣上好價錢。憑著幾十年的采訪識人經(jīng)驗，我當(dāng)時就斷定，這個憨厚的小伙子是想干事的，只是不知道該咋干。尤其是在離開村子時，我看到4位蹲在墻根曬太陽的老人，他們的那種眼神，迷茫中又帶有希望，我的心一下子就被深深刺疼了。我當(dāng)時就想，假如其中的一位是我的親人，回到城里上班的我，怎能安心？那迷?？释哪抗猓孟裨谡f，孩子，我們并不愿意過這樣的生活，我們渴盼有一個美麗幸福的家園！那是一種不屈服、不甘心貧窮下去的堅守。所以，我決心盡自己微薄之力來幫助村莊走出幾十年的困境。”
端午佳節(jié)，東梁各莊村舉辦了“粽子節(jié)”，數(shù)百名群眾圍在一起包粽子、賞節(jié)目、品粽子?！￠Z國棟攝
幸福是奮斗出來的
“上午梁市長、盧部長來村考察，給了很多想法和意見。我代表村里1200名百姓感謝王老師的關(guān)愛！”
“很好，一定要抓住這個機(jī)會。怎么解決沒有錢又想干事的問題呢？總書記說‘幸福是奮斗出來的’，只能自己救自己，不能靠別人。應(yīng)該召開村委會統(tǒng)一認(rèn)識，然后凝聚全村鼓起信心，用智慧與雙手建設(shè)美好幸福家園。”
“好的，我會團(tuán)結(jié)村里所有人改變臟亂差，明天就開黨員群眾大會！您是我們村的貴人！”
這是邢躍亮與王景山的微信交流。
3月24日，東梁各莊村召開了全體村民大會。三個多小時的會議，邢躍亮把王景山及市領(lǐng)導(dǎo)的話原原本本講給大家聽，講明了美化村內(nèi)環(huán)境的必要性和緊迫性。“出乎意料的是，村民們對這件事的熱情十分高漲，全都大力支持！對于打造梨花小鎮(zhèn)更是信心滿滿，當(dāng)時就有42人報名成為志愿者。”72歲的村小學(xué)退休老校長李廣明在當(dāng)天的日志里寫道：村民們爭先恐后地發(fā)言，這種場面多年來我還真是第一次看到。
說干就干！全村用兩天時間開展動員和規(guī)劃設(shè)計。3月27日，第一天的“治理家園”行動開始了！“從拆除違建開始，一開始我還真沒有多大信心，畢竟村里環(huán)衛(wèi)基礎(chǔ)太差，還沒有錢，全靠義務(wù)勞動能不能把這件事做好？連我自己都有點懷疑。”邢躍亮表示。
沒想到，第一天志愿者竟達(dá)60多人！各種農(nóng)用車十余輛，工作進(jìn)展超出計劃。晚7點，“還沒跟王老師報告，老師的電話倒是先來了。”邢躍亮介紹完這一天的情況，“老師詳細(xì)給我講了提高大伙士氣、開展工作的方法，讓我對第二天的工作充滿了新想法、新期待！”
第二天、第三天、第四天……每天晚上7點，王景山的電話總會準(zhǔn)時響起。“老師不厭其煩地提醒我該注意什么、該怎么做，一個長輩對晚輩的關(guān)心關(guān)懷之情，都融入在了這定時響起的電話鈴聲中。也是在這時，我心里已經(jīng)默默把老師當(dāng)成了親人。”
邢躍亮說，“前兩天是王老師給我打電話，我再轉(zhuǎn)達(dá)給村民們。后來我就按了免提，讓所有人都聽，他的話感染了很多人。志愿者也是愈來愈多，第一天行動時，早上7點在大隊聚集了32人，到中午時有46人，下午統(tǒng)計達(dá)到80多人；第二天達(dá)到96人，最高峰時有186人。大伙都是不講條件義務(wù)干。”
每天，邢躍亮還用微信與王景山交流著。“今天是活動第三天，志愿者人數(shù)越來越多，按您的教導(dǎo)，分了幾個小組，清理、綠化、噴墻、美化停車場、建廁所，群眾熱情越來越高漲，我真被村民們感動了，謝謝您給我們老百姓帶來的希望！”
不是本村人，勝似本村人。王景山的熱心幫助給東梁各莊村注入了一支“強(qiáng)心劑”，村民們思變向好的內(nèi)生動能被前所未有地激發(fā)出來。在整個環(huán)境治理行動中，每個可親可愛的志愿者都有著令人感動的故事。好幾個七八十歲的老人都主動參加義務(wù)勞動，勸都勸不走；腦血栓后遺癥患者、老黨員徐文，為躲避勸阻，悄悄在村北橋洞下連續(xù)四天整理垃圾；老黨員李廣明白天干活，晚上寫全村總結(jié)和注意事項；退伍軍人、老黨員候會林每天靠吃止痛藥才能入睡，第二天還咬牙接著干；退伍干部尹海生，堅持8天連續(xù)奮戰(zhàn)；年輕干部李久旺、杜衛(wèi)東等，始終默默無聞工作……
就這樣，奮斗了八天加三晚，222名志愿者，依靠“義務(wù)勞動”的付出、奉獻(xiàn)和堅持，齊心協(xié)力打贏了這場硬仗。老人們說，“走在治理后的街道上，自個兒都感覺幸福了，精氣神都顯足了。”李廣明在日志中寫道：看到我發(fā)的家鄉(xiāng)志愿者們用自信自救的信念，用自己的雙手，改變了村容村貌的視頻畫面，在外的外甥等親戚都不大相信，且持懷疑，“誰這么傻呀，正是老百姓備耕抓錢的季節(jié)”，我的回復(fù)是“這都是真的，你們?nèi)舨恍啪蛠砜纯窗?rdquo;。
4月26日，幾次拿起手機(jī)又放下的邢躍亮鼓足勇氣給王景山打去電話，把村里亟需一輛垃圾運輸車是眼下最大難事予以傾訴。他擔(dān)心村里幾十個垃圾桶靠人工天天搬運，不能長久堅持，那樣，好不容易獲得的衛(wèi)生整治成果不就前功盡棄了嗎？王景山問他，“垃圾車需要多少錢？”邢躍亮說，“3萬多元”。王景山感慨地說，“這下你嘗到什么叫一分錢難倒英雄漢的滋味了吧？我盡快把你們村的這一困難匯報給市領(lǐng)導(dǎo)，請他們協(xié)助解決，但你一定記住，這絕不意味以后有困難市里就都負(fù)責(zé)給解決。”
5月14日，邢躍亮興奮地給王景山發(fā)來微信：“老師好，今天梁市長安排環(huán)衛(wèi)辦領(lǐng)導(dǎo)解決垃圾車問題了。”
梨花節(jié)期間，到東梁各莊村觀賞梨花的游客絡(luò)繹不絕。劉滿倉攝
打開銹鎖撥亮燈
在東梁各莊村活動中心，記者與四五十位東梁各莊村干部群眾交流時，大家情緒高昂、爭相發(fā)言，紛紛表達(dá)著對王景山的感激感念之情和對村莊發(fā)展的想法認(rèn)識。
村主任于子順說，“過去村里經(jīng)濟(jì)相當(dāng)落后，群眾想好、干部也想好，但是認(rèn)為沒有錢啥也辦不了。王老師來村后說的話、對我們村的關(guān)心，就像用一把鑰匙打開了多年沉睡的銹鎖，我們憋了一肚子追求幸福生活的意愿被點燃了。我們明白了，按老路走永遠(yuǎn)不會翻身，沒有錢還要辦事，必須自己救自己，大伙們必須自覺自愿出義工。”
今年4月8日，東梁各莊村舉辦梨花節(jié)。在梨花開放的半個月間，該村迎來了來自北京、天津、唐山等地的1萬多名游客，村民們備受鼓舞；5月份，根據(jù)王景山的建議，村里開設(shè)“遵化梨花小鎮(zhèn)”公眾號，并致力于深度融入遵化市全域旅游建設(shè)當(dāng)中。
在外發(fā)展、富了不忘回饋村莊的于定莊說，“王老師給我們點亮了希望這盞燈。他的關(guān)心鼓舞鼓勵著村干部，群眾本來也有著非常純樸的感情，愛村子就像愛自己家，不愿意一直落后下去。受王老師啟發(fā)后，抱著試試看的思想，大喇叭一廣播一倡導(dǎo)，全村積極性就都調(diào)動起來了。”
土生土長的退休村小老校長李廣明說，“4月8日，王老師第二次來村。我們早就盼著見到他，就一路尾隨旁聽，是越聽越有勁，以前沒有人這么上心過，他好像是東梁各莊人一樣，把村子當(dāng)成了自己的事業(yè)。像王老師這樣的知識分子有很多很多，農(nóng)村最需要這樣的人指點。如果能夠形成潮流，那整個中國將會有更多農(nóng)村受益。”
74歲的村民代表張玉仲說，“在王老師的感召下，村里第一次號召群眾，沒有錢還干成了事，并且發(fā)生了翻天覆地的變化。大家都盼著東梁各莊搞好了，有王老師指路，點燃起星星之火，大家一擁而上就一定能燎原，讓東梁各莊發(fā)展起來。”
有的村民說，“我們志愿者全是自愿的，村里面貌好了，住著也順心，看著也高興。原來不是沒有覺悟，而是沒有看到希望。”一位70歲的老人說，“我歲數(shù)大了，干不了重活也要干輕活，村里變好了，就算我看不到了，還有我兒子，有我孫子。”還有村民說，“村里環(huán)境美了，大伙收入多了，我的孫子就不用打光棍了。”還有的說，“思想轉(zhuǎn)變靠的是什么？群眾心里已經(jīng)有了前進(jìn)的思想，只是沒有人撥亮這盞燈，現(xiàn)在燈撥亮了就不要讓它滅了。”
端午節(jié)這天，東梁各莊舉辦第一屆粽子節(jié)，所有備料全是志愿者捐獻(xiàn)，300多位村民歡聚一堂慶端午，幸福的笑臉洋溢在每一個村民的臉上。
幾個月來，其他鎮(zhèn)村因為東梁各莊村的志愿者精神慕名而來參觀。以前外出不愿意透露自己是“東梁各莊人”的村民，現(xiàn)在會自豪地說“我是東梁各莊人”。
7月21日，王景山和遵化市領(lǐng)導(dǎo)一起為“東梁各莊與官房村結(jié)為民族團(tuán)結(jié)共進(jìn)村儀式”揭牌。“官房村是個滿族特色村，讓兩個村互鑒互助，共同打造誠信農(nóng)村”是王景山5月份提出的建議。
為就近找到幫扶對象，王景山把東梁各莊村的變化，講給了正在娘娘莊鄉(xiāng)蘆南山村建設(shè)“美麗南山健康小鎮(zhèn)”旅游項目的負(fù)責(zé)人王福慶，王福慶主動提出對接幫扶東梁各莊發(fā)展生態(tài)旅游項目。遵化市山里各莊村村委會主任賈澤林聽了王景山的介紹后，也義務(wù)給東梁各莊當(dāng)起了發(fā)展顧問。
7月底，就在王景山離開遵化返程前，部分村民連夜上山摘桃子，然后洗、切、蒸煮，給王景山做了56瓶黃桃罐頭。當(dāng)看到邢躍亮發(fā)來的現(xiàn)場制作視頻時，王景山激動地在電話里說：“躍亮，鄉(xiāng)親們的深情厚意我收下了，從當(dāng)初偶然進(jìn)村，到現(xiàn)在發(fā)生的變化，我只是想幫助村莊走出困境，僅此而已。我任何時候都不會拿東梁各莊村的一草一木。”
“像王景山老師這樣的記者、作家，既不是我們遵化人，也不在遵化工作，卻對東梁各莊這樣一個薄弱村的發(fā)展如此盡心盡力，讓我們看到了一位黨的‘三農(nóng)’新聞工作者對農(nóng)民的情懷，令我們深受感動，也更加堅定了我們推動遵化鄉(xiāng)村振興的信心和決心。”遵化市委書記李貴富說，今后，遵化市將繼續(xù)把鄉(xiāng)村振興、富民惠農(nóng)作為一項重點工作來抓，繼續(xù)關(guān)心支持東梁各莊村發(fā)展，真心實意為老百姓做好事、做實事，進(jìn)一步提高農(nóng)民群眾生產(chǎn)生活水平。
邢躍亮說，“我一直被志愿者感動著，這是一種精神，整個過程收獲的是凝聚力、是真感情。我們已經(jīng)認(rèn)識到，只有帶頭往前奔，才能對得起自己的良心，對得起素昧平生的王老師。”
后記
精神的力量能有多么巨大？什么東西能夠激發(fā)起巨大的精神動能？怎么樣才能夠迸發(fā)出精神之偉力？
60余年前，河北省遵化西鋪村的一個合作社，二十三戶貧農(nóng)總共的家產(chǎn)只有“三條驢腿”，被人稱為“窮棒子社”。但是人窮志不窮，先輩們靠自己的雙手，寒冬臘月從山上打柴賣錢買農(nóng)具，正是靠著互助合作、艱苦創(chuàng)業(yè)，村里擺脫了貧困，被毛主席稱為“我們整個國家的形象”。
50多年前，遵化的另外一個村莊沙石峪村，土如珍珠水如油、滿山遍野大石頭，然而村民們發(fā)揚“當(dāng)代愚公”精神，硬是肩挑臂挎，從石頭縫里取土、在青山板上造田，創(chuàng)建了“萬里千擔(dān)一畝田，青石板上創(chuàng)高產(chǎn)”的世界奇跡，被周總理贊譽(yù)為“北方農(nóng)業(yè)的一面旗幟”。
半個多世紀(jì)以后，同樣是在這片不缺少精神、不缺少經(jīng)驗的土地上，發(fā)生了一位記者與一座村莊的故事，村民們用行動踐行著習(xí)總書記“幸福是奮斗出來的”的囑托，同時也生動詮釋了精神之力、夢想之力、希望之力，以及人們向上向美向好之本能追求。
這是精神之力的一脈相承，也印證了精神之光的永不磨滅。
當(dāng)然，在廣袤中國的幾十萬個村莊中，甚至只是將遵化市648個村莊作為參照，這個村莊所發(fā)生的故事也許都顯得微不足道；在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施的起步之年，當(dāng)早已鉚足干勁兒發(fā)展了數(shù)十個年頭的全國各地名村強(qiáng)村，正大步向著更加美好的未來奔去時，這個村莊所發(fā)生的變化也許會被襯托為落伍。然而，正是因為它的普通與落后，才更具普遍價值和借鑒意義，才更適合作為標(biāo)本來進(jìn)行解讀和剖析。
啟示
如果說，王景山與東梁各莊村的相遇是偶然的，那么，一個熱愛“三農(nóng)”的記者與作家持續(xù)關(guān)心關(guān)注農(nóng)村，乃至給村莊帶來變化卻可以說是必然的，這是職業(yè)自覺和使命感驅(qū)使下的必然發(fā)展邏輯。在深入采訪了解到事件的來龍去脈、前因后果之后，我們深受啟發(fā)，覺得做“三農(nóng)”工作、尤其是在實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中，離不開以下“四個重視”：
要重視挖掘農(nóng)民群眾的精神力量。不管是脫貧攻堅還是鄉(xiāng)村振興，都要充分調(diào)動農(nóng)民群眾自身的內(nèi)生動力和精神追求。只有讓他們的熱情激情迸發(fā)出來，鄉(xiāng)村發(fā)展才有原動力。
要重視點燃農(nóng)民群眾的發(fā)展希望。窮則思變，農(nóng)民群眾有發(fā)展的強(qiáng)烈愿望，但不一定有思路有方法，需要給他們指明路徑，讓他們看到變化的可能和希望，這樣才能激發(fā)出他們深層次的動能。
要重視關(guān)注農(nóng)民群眾的喜怒哀樂。農(nóng)民群眾同樣有著強(qiáng)烈的精神追求，有著強(qiáng)烈的被關(guān)注、被看見、被發(fā)現(xiàn)的愿望，但農(nóng)村文化生活普遍較貧瘠，當(dāng)農(nóng)村文化支撐不起精神追求時，可能就會出現(xiàn)賭博、上訪等種種負(fù)面現(xiàn)象。因此，要通過多種多樣的途徑更加關(guān)注農(nóng)村、關(guān)注農(nóng)民。
要重視發(fā)揮新聞媒體的助力作用。振興鄉(xiāng)村和脫貧攻堅都需要人才支撐，新聞記者不僅僅是“三農(nóng)”報道者和記錄者，還可以成為鄉(xiāng)村振興和脫貧攻堅有力的參與者、推動者和建設(shè)者。要更加重視新聞的獨特力量，不管是新聞記者發(fā)揮自身的才干、智慧和經(jīng)驗，還是運用新聞媒體溝通協(xié)調(diào)和宣傳的功能，新聞媒體及新聞工作者在鄉(xiāng)村振興中都能夠發(fā)揮出更大作用。
黨的十九大提出實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略后，振興鄉(xiāng)村成為每一個尚未小康村莊的心愿。發(fā)展需要思路，更需要有人鼓與呼。王景山退而不休，持續(xù)不斷地用自己的力量幫助東梁各莊村，體現(xiàn)了一位“三農(nóng)”新聞記者的擔(dān)當(dāng)和良心，更是宣傳文化戰(zhàn)線中一名知識分子在鄉(xiāng)村振興大背景下的新作為新風(fēng)尚。
來源：農(nóng)民日報
編輯：李慧斌
溫馨提示：
1、請關(guān)注微信公眾號：gz163rsw官方具體簡章發(fā)布后，我們會第一時間通過公眾號分享給大家。你可以在公眾號中回復(fù)“貴州公務(wù)員”隨時查看最新動態(tài)。
2、有疑問可加小編個人微信：gz163rsw
貴州人事招考信息網(wǎng)官方公眾號：gz163rsw
貴州特崗教師招聘招考信息網(wǎng)官方公眾號：gzjszpw
貴州醫(yī)療衛(wèi)生招聘信息網(wǎng)官方公眾號：gz163ylwsw
掃描下方二維碼直接關(guān)注公眾號
